【古窑讲堂】阎崇年：大故宫（六）天下之中之中轴脊梁

北京作为“天下之中”，另一个关节点是“脊梁”，就是有一条城市中轴线穿过皇宫，贯穿南北，好比北京的脊梁。北京建城，先有中轴线，后有北京城，而皇宫在这条中轴线上，前有出后有靠，形成中轴线上的一个个高潮。

中轴线即子午线，明北京城沿用了元大都城的中轴线，是规划设计中最先确定下来的核心要素。也就是先定中轴线，后建北京城。正如著名建筑学家梁思成先生所言：北京独有的壮美秩序就由这条中轴线的建立而产生。在明清时期，这条中轴线上，从南到北排列着永定门、正阳门、大明门（大清门）、承天门（天安门）、端门、午门、太和门、乾清门、神武门、地安门等10座最重要的城门，纵贯宫城、皇城、内城；这条中轴线上，矗立着太和殿（奉天殿，皇极殿）、中和殿（华盖殿，中极殿）、保和殿（谨身殿，建极殿）、乾清宫、交泰殿、坤宁宫，即前三宫、后三殿，共6座雄伟的宫殿，全城建筑都以中轴线为基线而对称展开，皇帝的宝座，就安设在中轴线上。这些伟大的建筑，形制体量，平衡对称，结构疏密，壮美谐和，高低错落，井然有序，阴阳之间，不激不随，构成了一幅世间独具的隽美画卷，同时也形成北京中轴线的高潮。

打开明清北京地图，可以清晰地看到这样一个现象：在皇宫之南，有三个坐北朝南、平面呈“凸”字形的建筑布局，层层递进，在中轴线上形成三个高潮，显示出向前发展的磅礴气势。

第一个“凸”字形的布局，依托宫城向南凸出。北依午门五凤楼，经端门，南望雄伟壮丽的承天门（天安门），东西两侧，各有一道红墙或庑廊围合。两翼分别布置一组对称的建筑群：左祖——祭祀祖先的太庙（今北京市劳动人民文化宫），右社——祭祀社（土地）和稷（五谷）的社稷坛（今中山公园）。前者，是生命的延续，感恩祖先，因为没有祖先，就没有子孙；后者，是生活的维系，感恩土地及其生长的粮食，因为没有土地和粮食，就没有兆民生命。“左祖右社”按照明清规制，都算在宫城之内。从社会伦理看，这个布局，体现了对生命的敬畏、对自然的敬畏；从建筑格局看，这个布局，既突出了宫城的雄伟气势和帝王的至尊至上，又表现出天之骄子的社会责任。

第二个“凸”字形的布局，依托皇城向南凸出。北依承天门（天安门），中经大明门（大清门），南望正阳门（前门），东有长安左门，西有长安右门，中间为宽阔的御道，两旁有东西向的千步廊，各110间，折而北向，廊房各34间，共288间，连檐通脊，组成巨大的宫前场院，以红墙封围。两侧红墙外面（约今正义路以西、石碑胡同以东、长安街以南、前门以北），对称地布列着中央政府主要官署：左文——吏部、户部、礼部、兵部、工部和翰林院等，右武——中军、左军、右军、前军、后军的五军都督府和锦衣卫等，都在千步廊东西两侧和皇城附近。这个布局，进一步突出了宫城的雄伟气势和帝王的至尊至上，又表现出中央公务区集中办公的特点。

这里就是现在的天安门广场。记得新中国开国大典前，天安门广场杂草丛生，垃圾遍地。学生、军人、干部等到广场拔草。到“十一”举行新中国成立大典时，广场上的黄土地干净平整。后来城市发展，拆除宫前广场红色围墙，又加以拓展，成为现今的天安门广场。宫前广场西拓，建了人民大会堂；东拓，建了国家博物馆；南拓，临近正阳门（前门），更增加天安门前的恢弘气势。

第三个“凸”字形的布局，依托内城向南凸出。从正阳门（前门）往南，到永定门，两侧最重要的建筑群是“左天右地”——东面是天坛，西面是山川坛即先农坛。这两组建筑群，天与地、乾与坤，相互对应，彼此对称。这个布局，进一步突出了宫城的雄伟气势和帝王的至尊至上，又表现出天地对应、天人感应的神秘色彩。

以上这三个“凸”字形空间，在皇宫以南，沿着中轴线恢弘展开，高潮迭起，既烘托出皇宫的宏伟气势，更延展了城市轴线的开阔气魄。

故宫前有“三凸”，前面已说，后有“三靠”，下面介绍：

第一“靠”是景山。在皇宫北侧堆土，形成高49米的万岁山（又称煤山，清改称景山），收住宫气，形成皇宫的第一靠。清乾隆十六年（1751年），又在景山五峰上建起五亭——中为万春，左为观妙、周赏，右为辑芳、富览，增添了秀丽的景色，也为我们今天欣赏故宫提供了登高望远之处。

第二“靠”是钟鼓楼。中轴线上的通道，从南到北绵延近8公里，到此打住，收笼城气，形成皇宫的第二靠。

第三“靠”是北城墙，内城北城墙正中不开城门，再守城气，形成皇宫的第三靠。

故宫以北的这“三靠”，还是沿着中轴线恢宏展开，高潮迭起。既收住皇宫的宏伟气势，更挺起城市轴线的空间高度。

中轴线不仅是北京城的脊梁，而且是北京城的灵魂。这条中轴线，从永定门到正阳门3100米，正阳门到钟楼4648米，全长7748米，过去称15里，现在称约7.8公里。在中轴线上，正阳门，突出“正”——中即是正，正即是中；天安门，突出“安”；太和门，突出“和”，所以，中轴线的主旋律是“中正安和”。“中正安和”是中国传统文化之魂，体现着中华文化的精髓，展现着中华民族的精神。

中与正——北京在全国居中，宫城在北京居中，三大殿在宫城又居中。北京城又是按照都城方正型理论建造的。居中与对称相呼应，北京的宫殿、坛庙等也多是对称的。在中轴线两侧，从南到北——天坛与先农坛、太庙与社稷坛、文华殿与武英殿、东六宫与西六宫、东安门与西安门、东华门与西华门等都东西对称，南北对称的如前三殿与后三宫、中和殿与交泰殿、天安门与地安门等，都对称布局，以求建筑平衡、理念和谐。

安与和——居中对称，讲求安和。

就“安”来说，皇城南门，明为承天门，清改为天安门；皇城的北门，明为北安门，清改为地安门。天和地都突出一个“安”字。皇城六门的天安、地安、东安、西安、长安左、长安右这六座门，都突出“安”。这六个“安”，反映人们的愿望和期待：个人安康，家庭安福，人我安和，自然安顺，社会安泰，世界安宁。社稷江山，讲求谐和。

就“和”来说，宫城外朝的三大殿，明初分别为奉天殿、华盖殿、谨身殿，突出“天”；明嘉靖重修三大殿后，依次改名为皇极殿、中极殿、建极殿，突出“极”。清初重修三大殿后，依次改名为太和殿、中和殿、保和殿，突出“和”。这个由神权的“天”，到君权的“极”，再到社会的“和”，反映出帝制社会虽然发展缓慢，思想理念却在不断进步。还有太和殿前庭院通向东华、西华的两门，东面左顺门（后改会极门，清改名协和门）、西面右顺门（后改归极门，清改名熙和门）——总之，太和、中和、保和三殿与太和、协和、熙和三门，都突出“和”。这六个“和”，反映人们的愿望和期待：个人和悦，家庭和睦，人我和敬，自然和顺，社会和谐，世界和平。

但是，“中正安和”在帝制时代只能是一种理念，实际上是不可能实现的。

总上，明永乐十八年间，兴建宫城、皇城、大城，以中轴线贯穿其南北，展现“中正安和”理念。在中轴线上：南有“三凸”，意境深邃，是起兴之笔；中有宫城，宏伟壮丽，是高潮之笔；北有“三靠”，平实厚重，是收束之笔。坐落在这条中轴线上的明清皇宫，既是北京的中心，也是天下的中心。